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El Punto Médico Avanzado en el terremoto
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El Punto Meédico Avanzado (PMA), en la plaza de armas en L’Aquila posee
unas treinta camas para internacion de urgencia, tiene una sola posta de
urgencia y al lado, una farmacia. Hay luz de nedn, a diferencia de las carpas en
el campo, pero no hay ninguna calefaccion. El hielo de la noche dara forma a
este recuerdo. Evocare este terremoto con un escalofrio helado. Siempre.

Recién he concluido el turno de noche con algunos de mis colegas del 118 de
Pescara y tres enfermeros de Teramano. Pasada la primera fase de
emergencia, el PMA acoge en la actualidad a pacientes afectados de patologias
gue por lo general no constituyen peligro inminente para la vida.

En los dias sucesivos al temblor del 6 de Abril, transitaron por el PMA
personas afectadas sobre todo de traumatismos variados. Fueron internados
aqui, donde recibieron las primeras curas. Los mas graves fueron transferidos a
los hospitales de la region.

Esta noche se dirigieron a nosotros mas bien pacientes presa de panico. En
este campo el miedo es comdn a todos: hay quien tiembla de miedo, quien
llora de miedo, quien se rie de miedo, quien se muestra indiferente de miedo.
Es siempre el miedo el que actia en los comportamientos, y también en los
pensamientos.
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Las sacudidas no cesan nunca: constituyen el enjambre sismico que en
general sigue a temblores mayores. Esta noche a las 3 en punto hubo un
temblor de 5.1. El miedo, el tipico miedo tomo la forma de panico; escuché
alaridos, lamentos, también expresiones comicas tendientes a desdramatizar.
Pero no sabria definir una manifestacion por sobre otras. El miedo también
tiene esta caracteristica: la monotonia de las formas. Todas las personas
asustadas te miran a los ojos como para pedir ayuda. También los provocadores
gue estan asustados, piden ayuda.

Bravucones pero presas de panico, querrian hacerte creer que son héroes, en
cambio no son otra cosa que cobardes. El miedo nos vuelve a todos cobardes.

Creo que en el futuro proximo habra que hacer mucho para contener el
miedo disruptor. Las benzodiacepinas no podran ser la solucion al problema.
Pueden ser un tapdn, una contencion momentanea, pero tendran que inventar
otra cosa puesto que ya no bastara con reconstruir casas. Ayer en la tarde
conoci a meédicos-payasos que trabajan con el miedo. Hacen bromas sobre él,
lo acarician y lo desarman. Lo intentan. Los nifios parecen divertirse. Los
adultos y ancianos también. El teatro, la comicidad, pueden a futuro, ser
alternativas posibles de las benzodiacepinas.

Pero hay otra cosa. Hay téxico-dependientes en tratamiento que piden
metadona. Hay ancianos afectados de Alzheimer que no saben lo que pasa a su
alrededor. Hay nifios que no van al colegio. Nifios expuestos al frio. Nifios sin
juegos. Alcohdlicos cronicos que no tienen donde comprar vino que les de calor
y los adormezca de noche. Hay vagabundos que ya no tienen pérticos donde
dormir y que no creen poder estar en una carpa oscura y fria. Hay
esquizofrénicos que ya no escuchan voces y que no tienen cigarrillos. Hay
clandestinos que buscan a clandestinos y que no los encuentran. Hay chacales,
verdaderos chacales, falsos chacales. Esta el batallbn de San Marco que
presidia los cimulos de escombros. Pero, sobre todo esta el frio de la noche,
gue llega con la oscuridad. Quizas sea el miedo el que congela el aire, que
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llama a la noche y no lo contrario. Cuando oscurece la gente entra en las
carpas y llega el silencio.

En el PMA hay afluencia. Tan solo miedos: gente que despierta de noche
gritando y con el corazon galopante. Luego una anciana que vomita y tiene la
presion alta. Una mujer rumana que tiene dolor de vientre. Una nifia que
espera una inyeccion de antibiotico... Es de noche.



